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Hanh Van

Trua ngdy 7 thang 9 nam 2011, thuong toa Minh Thuin mat. Téi di
xuéng Tinh x4 Trung Tam dy 1é tudng niém thugng toa, nhan ti¢én hom sau toi
lai quay vé Phit My. Lan nay, t6i mang theo vai quyén lich sir Phat Thich-ca, vai
quyén Tdang Pham Ddng Poi va mot quyén Minh Pdng Quang Phdp Gido dé
lam qua cho nhitng ngudi méi quen & Phu My. Trén duong di, té1 ghé Tan An
rira vai tim hinh 6ng Bay Tam ma t6i da sira chit it tir tAm hinh cii k¥ ctia su cu
Nhut Quang giit, &é dem theo ting cho moi ngudi. Tir mot tAm hinh qua cii ma
phuc hdi duoc nhan anh, lai 1am béing vai cong cu thd thién cua chuong trinh
Paint trong Office 2003, toi dd phai mat nhiéu thoi gian v6i nd. Chéc toi phai
lam siéng hoc Photoshop mai duogc.

Ong Bay Tam, ngudi ché To su Minh Bang Quang va 6ng Bay buc vé Viét Nam.
(Di cap voi chuyén do cua éng Tw Nhu — Pho Hién).

Trong hinh 6ng Bay Tam ma miy chi déu trdm trd, bai vi chua co ai
trong ho timg biét mit dng Bay ca. T6i dem sach gdi ting cho moi nguoi roi hoi
cha Hué Minh con chuyén gi ké thém cho t6i nghe khong? Chu ké chuyén éng
Tu Ciru (cha sw Minh Nhén thi gid) hoi d6 da thing thing Tay mot két la-ve
nhd T6 su. Hoi d6 T su di bat 1ién got, hai chan budc khit nhau, rat cham. Ong
Tu Ciru lic d6 1am xa trudng nén hay giao du voi bon Ty & cai bot gan cau.
Khi ho dang ngdi choi thi thdy To su di ngoai 16. Mot thang Tay thdy gai mat
nén méi ldy sung ra dinh ban cho ngai sg ma bo chay. Ong Tu can né, bao coi
chirng 1§ ban tring ngudi vo t6i. Thang Tay bao khong sao, né thién xa lam.
Nghe vay ca ddm moi ca nhau, 6ng Tu bat ca 1a ngai s& khong chay, con thang
kia thi khong tin. N6 lién dua sing bian miy phat gan sat T su, vy ma ngai
van di tinh nhu khong!



Khi t6i nhic dén ong Bay Puc, dinh mot 14t lai ghé 1én tham 6ng, chu
Hué Minh mdéi syc nhé 1a 6ng Bay Buc con c6 modt em gai ngay xua cling da
tung song bén Mién. To1 va Minh Hang déu quan tam:

— Ba cu d6 ¢ gan day a?

— O gan bén cho d6, ba Ut Man.

Ba Ut Man

May qu, trai qua miy cudc chién 4c 1iét ma van con nhiéu 6ng ba cu
song tho nhu thé, ving nay ciing 1a mot phudc dia ché khong don gian. Ching
t6i da dé nghi cha Hué Minh dan di lién.

Chu Hué Minh l4i xe chay qua nha ba Ut trude, t6i va Minh Hang di bd
qua sau. Khi chung t0i qua, moi ngudi trong nha da doi san. C6 Nam ché nudc
moi chung t6i udng, trong khi dugng Nam dang di don ba Ut vé. Chung toi
udng hét ly nudce thi ciing vira luc ba vé t6i. Trong ba da gia lim, toc ciing da
bac trang gan bang toc 6ng Bay Pirc nhung nude da nau ran réi. Moi ngudi kéo
cai ghé dau dé dbi dién toi cho ba ngdi. Ba tho mot 1at roi ké:

— Nam 14 tudi, ba da theo anh Hai va anh Bay trén qua Mién & chd su
6ng. Ca ba anh em ba déu c6 hoan canh khé khan: hai anh thi tron Phép bt linh,
con ba thi trén Viét Minh bat di Thanh nién Tién phong. Bén Mién, su 6ng c6
hai co so rat 16n: 10 voi & Soc Met va so r?ty & cach xa 1o voi. Mudn dén s riy
phai tur Soc Met di dén Cham-so, roi di tiép dén Chot-xiém, va di thém nam, bay
cdy sd nira thi dén. Thuong thi bén nam & 10 voi, con bén nir & s ray. Ba ¢ rdy
phu lam, t6i thi cing kinh (fung kinkh). Su Minh Hang hoi:

— Cuang kinh gi, ba?

Ba dap la kinh Huynh Dinh (cua dao Tién), 25 bai ba déu thudc hét, bay
gid gia nén quén roi. Pén nim 19 tudi ba da vé lai Viét Nam. Trude khi vé ba



da dugc Ién nha su 6ng 6 Chg Cay Tao tai Nam Vang choi mAy bira roi vé Viét
Nam lu6én dén bay gio chua ting quay lai.

Khi chang t6i hoi vé than thé cua su 6ng, ba Ut Man d3 ké:

— Su ong la nguoi Tau lai Mién. Cha cua su 6ng 1a nguoi Tau, & d6 moi
nguoi goi la 6ng c6. Me cta su 6ng ngudi Mién, dep nguodi lam, duoc moi
nguoi goi la ba ¢6. Su 6ng c6 nhiéu vo, ba Ca khong c¢6 con. Cau Tu va cau
Nam con cua su 6ng hi¢n con song & Thanh pho H6 Chi Minh, tai duong Hau
Giang, quan 6.

Liac do duong Nam da vui mi¢ng ké lai mét tinh duyén:

— Bén x4 Tan Hoi Pong hdi d6 co cb con gai ong xa truong bi dau ma
khong ai chira khoi. Khi 6ng xa trudng dua con qua nho su o6ng chita, 6ng da
noi 1a néu chira khoéi thi 6ng ga ¢6 d6 cho su 6ng luén. Sau chira lanh, ho cudi
nhau roi sanh ra cau Tu, cdu Nam.

Chung t6i lai hoi 1a su 6ng mat khi nao, ba Ut va moi nguoi déu dap:

— Mét ngay 25 thang 3 am lich.

— Nam nao vay?

Ba Ut noi:

— Hinh nhu nam 1950. Hoi d6, su 6ng xach hai thung nuée dé hai bén rdi
nam ma mat, trudc khi mat da dan dung day nap hom. Moi nguoi lam theo 101,
hom sau lai xem thi sw 6ng da di dau mat. (Luu y cdu noi nay cua ba Ut.)

Vung Pht My ndy, nhu da noi nd vén 1a ctra ngd cua Pong Thap Muoi,
nén thoi Phap va My déu bi chién tranh ac liét. Ngay xua, dé khing bo tinh than
dong bao Viét Nam & ddy va quan Viét Minh dang hoat dong trong Bong Thap
Mudi, quan Phap d3 timg chit dau hang trim ngudi chdng Phap dem cam coc
doc bd song Nguyén Vian Tiép, €6 khi con bét nhirng nguoi di ngang qua phai
chia nhau mua thit nguoi dem vé nha! Dén nay, tai dau cau Pha My con c6 Bia
Cam Thu ghi khéc t0i 4c dd man cua giic d6i véi nhan dan Viét Nam. Trong
hoan canh 4ac liét do, nguodi xur nay chi con cé hai lya chon: hoac 1a theo Cao
bai dé dugc quan doéi Cao DPai che chd, hoac 1a qua Mién nuong dua theo su
ong; néu nhu khong muon theo Phap hay theo Viét Minh.



Bia Cim Thu ¢ dau cau Phu My
Luc ndy, ching t6i xin dugc xem tdm hinh su 6ng ma nghe n6i 1a chi ¢6
ba Ut con gifr. Ba lién bao con ré di ldy. Dugng Nam chay qua chay lai may lan
ma van khong tim dugc hinh theo 161 me chi. Cudi cung thi ¢6 Tu da mang tam
hinh qua, hinh dugc ba Ut bao con cat trong tu ma ba khong nhd.

Chan dung Luc-ta Keo — hinh chyp vao nam 1953 trén mot nha bé 6 Nhon Hoa Lap
(xwa thuoc Dong Thap, nay thudc Long An), dau cao, ¢ tran, van xa-rong, tay trai cam diéu
thuodc, trén dau la mai nha bé.



C6 Tu thao hinh ra khoi khung cho chung t6i xem. Trong hinh la mét
nguoi Tau trung nién, map map, than sic manh dan, dang ¢ tran, mic xa-rong,
tay trai cam diéu thudc dau loc. Toi chi hinh néi nho véi Minh Hang:

— Tuéng nay khong phai ngudi tim thuong!

T6i xin phép chup lai hinh su 6ng va nhan tién chup ca hinh ba Ut. Luc
d6, cht Hué Minh da khong quén nhic ti ran sira giap cho tim hinh su ong
duoc dep hon. Ngdi choi thém mot 1at rdi chung toi cam on ba Ut va moi ngudi,
chuc lanh cho moi ngudi, sau do6 di vé.

Ngay hom sau, tir Tinh xa Trung Tam t61 da khot hanh di tim nha su 6ng.
Khi budc chan ra cong tinh x4 ma toi cir ban khodn: “Lam sao dé nguoi ta tiép
minh day?”...

Bac lai xe 6m 13 ngudi Sai Gon nén dia danh Cau Ro-nén bac biét rd.
Cau Ro-non duoce xay tir thoi Phap cai tri Viét Nam, nay dugc mang tén 1a Cau
Hau Giang. Cau Hau Giang nam trén dudng Hau Giang, doan gan Cho Cay G9,
tr day qua Tinh x4 Trung Tam — Phu Lam va Tinh xa Loc Uyén khong xa. Dén
cau, t6i bao bac cho t6i xubng. Va rdi toi di hoi nha thd su 6ng theo nhimg 16
gidi thiéu ctia ba Ut Man va cua moi ngudi. Toi di hoi mai, chang ai biét ca. Hoi
chan rdi t6i méi goi lai cho chu Hu¢ Minh. Pugc chi mo6 ta chi tiét 16i di vao
Nha Lén, mudi phit sau t6i da tim duoc ngdi nha Ay.

Vira dén cira nha t6i da thay hinh su 6ng duoc thd trén trang, mit quay ra
ctra chinh, gidng y tim hinh ba Ut dang cét giir tai Phit M. C6 mét thanh nién
dang ban don dep, khiéng dd dac di di lai lai trude mat t61. Toi lang 1€ dung
ngay cira ngdm hinh éng cy mot 14t roi noi véi anh ta:

— Su thip mot cay nhang cho éng cu duoc khong?
— Da dugc.

bap xong, nguoi ay chay di tim nhang. T6i don ba cay nhang anh ta dua,
muon thém cai ghé dau 101 budc 1én ghé dimg tudng niém ong cu. Khi t6i cim
nhang xong, budc xudng, ngudi ay hoi:

— Su ¢ dau?

Bét giac toi budt miéng noi:

— O Pha M§!

Ngudi dy lién chay vao goi cha minh ra, mot ngudi rat giéng ong cu dang
tho trén trang. Chu nha vui vé chao hoi to1 va ty nhén minh chinh la cau Nam.
The 1a voi tu cach “Nguoi ¢ Phu My”, t61 da dugce gia dinh cua su 6ng don tiép
niém no. Lan dau tién sudt miy chuc nim moi c6 mot vi su dao Khat Si cua

thdy Minh Ding Quang dén nha! Moi ngudi rit ming, ho tao cho t6i mot cam
giac rat than thién, cir cdm thay nhu nguoi mot nha vay.

Ngbi nha nay mdi bé rong 10m, dugc cat vao nam 1953, vao thoi diém d6
no dung la ngdi nha lén nhat & vung nay. Ngay chinh tim nha dung mot cay cot

cai bang gb vuong 20cm, cac cdy keo ghim vao no trd ra bdn vach. Nha gach,
mot trét mot 1au, san gb, mai ton, tang trén 14 noi tho cing. Toi chi ciy cot cai
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duy nhét noi dua: “Chéc 6ng cu da vo tam rdi nén co ngai gi!”. Nguoi chu nha
mim cud1 va noi vai 101 ty hao vé ngoi nha do cha minh ct co cay cot cai chang
gidng ai. Theo toi biét, day 1a diéu cAm ky trong xdy dung. Hdi ndo éng cu con
kiém soat duoc tinh hinh thi khong sao, nhung doi sau chang nén tiéc gi ma gitr
cay cot ky di do.

Cau Nam ngéi choi vdi1 t61 hon mot tiéng. Me ciu vira di md cudm mat
vé, nén nam trong budng ngay phia sau ban tiép khach nghe chung t6i noi
chuyén chur khong ra ngoai. C6 lic ba bao con dau ra héi t61 1a con nha ai & Phu
M§? Cai tinh ctia nguoi Viét Nam 13 vy ddy: mot ngudi s& duogc tiép nhan bang
ca gia dinh cta ngudi ay. Chung t6i d3 ngdi trao d6i nhiéu chuyén nhung
chuyén xua thi khong nhiéu nhu t6i mong doi.

Cha cau Nim 13 ngudi c6 tai, dao hoa, giau c6 va nhiéu thé luc hoi con &
bén Mién. Mdi khi cac hoang than gip cha cau déu quy lay. Nam 1970, Lonnon
dira vao thé lyc cia My di dao chanh Xihanuc thanh cong. Luc dung tai nha &
Nam Vang nhin canh dao chanh, cha cdu Nam di thét 1én rang: “Hét thoi rdi!”
va dan hét gia dinh vé& Viét Nam song v6i cong dong ngudi Hoa & Cho Lén.
Ong cu cling da mat vao nam d6, huong tho 61 tudi (vdy sinh nam 1910, tudi
Canh T uat) duoc an tang tai nghia trang Triéu Chéu ¢ bén Mién (co e mat tai
Mién). Chic sau ndy cdu Nam s& ¢ gang dua hai ¢t cha dén an tang & riy theo
nhu tAm nguyén ciia 6ng cu trudc khi mat.

Khi t6i hoi thim vé cau Tu thi dugc biét cau ¢ mat vao ndm 1968. Lién
két nhirng con sb vo tri 1950 — 1968 — 1970, t6i hiéu duoc rang nhoém ba Ut
Man da thuong 1én ngdi nha nay cung gid su dng vao trude nim 1968, luc cau
Tu con song. Ho da vui vé biét may khi ké lai vai toi va su Hang nhiing luc ho
roi dong qué 1én ngdi nha 16n ¢ thanh phd dugc nguoi Phap goi 13 Hon ngoc
Vién Dbong nay. Thé nhung ngay xua ho da thuong di ciing gid mot nguoi dang
con song!

Cubi budi tham viéng hom do, t6i xin cdu Nam cho minh duoc 1én lau
thip may nén nhang tudng niém. Cau Nam lién dua t6i 1én. Trén lau thd nhiéu
hinh Phat, Bo-tat, ong Quan Cong, hinh ba ndi va méy hinh cta cha, ké ca hinh
su thic cua cau Nam. Mac du that su ngﬁn ngai, nhung cudi cung cau Nam ciling
da cho t61 chup lai mot tam hinh ctia cha minh lac v6 sii. Lic thiéu thoi, trong
su Ong tudn ta, d6i mit trong sang, dang dimg manh khanh, c6 phong thai con
nha gia gido. Chup hinh xong, ti xin thap nhang, cdu Nam néi khoi thap cac
ban tho khac, r0i cdu dot ba nén nhang dwa cho t6i. Khi dua nhang 1én tran
chuén bj cau nguyén trudc ban thd 6ng cu, téi chot nhd dén mot diéu nén hoi:

— Cau tén gi?

Cau Nam khong dap. Khi t6i ldp lai cAu hoi 1an thir hai, cdu da néi tén.
To1 lai hoi thém:

— Cau bao nhiéu tudi?

Cau Nam lién noi tuoi...



Hinh su ong lac vo sii tho tai gia dinh (chdc khoang 20 i),
c6 may cho bi choi do mat kinh ctia tam hinh phan 4nh séng.

Trong lich str Phat gido Khat Si, 6ng Luc-ta Keo ciing 1a mot nhan vat sé
duoc nhic dén. Mic du t6i da tranh noi dén tén tudi, dia chi than quyén cua su
o6ng theo nhu gia dinh yéu cu, nhung to1 cling phai mo ta chut it vé su 6ng cho
nguoi doc hinh dung dai khai. Mong rang cau Nam va gia dinh s& khong ph1en
trach toi. Toi rat cam kich nhitng thinh tinh ma cdu cing mo va gia dinh di tiép
dai t6i trong budi so giao l1an ay. Thoi gian troi qua da hon nua thé ky, moi
chuyén da la di vang, va su 6ng ciing da la nguoi thién cd cach day hon 40 nim
roi. Nhu t6i da noi trude khi ra vé, néu thich thi gia dinh cdu Nam c6 thé dén
céc tinh x4 ctia Phat giao Khat Si, dimg ngai, ¢t vo tu nhu moi nguoi thoi.

Cudc nhan thé nhu tudng 40 mong

Chudi thoi gian twa bong bach cau'

Doi ngudi gdm c6 bao lau

Tt sanh 12 mot nhip ciu phai qua!

Cai chét di chdm dit moi thu, ddng thoi cai chét lai 1am cho moi tht
duoc phuc sinh. Nhan vat Luc-ta Keo da co6 hai cai chét trong mot cudc doi: mot
1an chét nhu tin 6 twéng nhé va mot 1an chét nhu gia dinh cung kinh. D6 1a con
duong ma su 6ng dd chon cho cudc doi minh, trong hoan canh cua éng. Song
trong thoi loan lac, ong chi cé thé 1a mot nguoi cda thoi dai ma thoi. Du cho 6ng
c6 ia ra cirt thom hon ciit con cdy huong hay ¢ thé doi cai chét lai ding 20 nim
sau, thi d6i v6i dao Biru Son Ky Huong ma xét éng van chua phai 1a mot Pao
su nhu ngai Phat Thay Ty An.

Con T6 su Minh Piang Quang, ngai trudc sau khong chét, ma sy véing
bong cuia ngai chinh 13 mot thi hién cao thuong cho chan 1y V6 sanh Bit tir cua
bac giai thoat dat dugc. buc T su d3 dat duge nhitng thanh tyu vo cung to 16n

! Bach cau: con ngya to mau tring, phi nhanh loang qua ngoai ctra.



trong su nghi€p Gido hoa Chung sanh cua chu Phat, tirc 1a ngai c6 phép Gido
hoa than thong that vi dai. Phép 4y bao gdm moi phép, lai thém c6 dao 1y, du tri
tu¢, va ty than thi pham thi¢n hanh nita, nén moé1 du kha nang cam héa chiing
sanh. Vi vay mé1 no1 Gido hoa than thong la cao nhat, trong sach nhét, siéu viét
nhat trong moi than thong. Than thong la:

— Bét tu nghi danh than, tu tai vo ngai danh thong.

(Chang thé nghi ban goi la Than, tw tai khéng chuéng ngai goi la
Thong.)

Néu nhu mot nguoi da khong con bi dat, nudc, gi6, lra chudng ngai,
nhung con bi vuéng méc vi nhitng bong hong nao do, hay cé lic than co lac
khong than. .. thi nhitng phép la cta nguoi Ay chi méi 1a thuat chir chua phai la
than thong chan chinh. Va day 1a 16i T6 su Minh Pang Quang day vé phép linh,
vé than thong:

“Qua linh dao 1y: tanh tri sang sudt, tmg hoa than thong cua tri hué
Phat Thanh.

Qua linh doi sy: tdm than ta thuat, phép tic cua than tim si mé ma
pham.

Nguoi doi rat ham ta thuat cta than tdm, 1am chap tuong Phat
Thanh méi co, vay ché ma quy nd chang ¢ hay sao? Kho nhat phap than
thong cta tri hué, ké doi quiy ma ta gia vong, c6 bao gio ddc Phat hué ma
mé?””

Dén day, moi chuyén vé Luc-ta Keo di phan ndo sang to trong toi. Dong
thoi, nhimg 101 ty bach cua dac Minh Pang Quang trong by Chon Ly x¢ét ra la
rat ding t6i timg chi tiét, tuy c6 phan van tit qua:

“Minh Pang Quang khat si xuét gia (1944 tai Vinh Long) di tu tim
hoc noi hai gido ly Dai thtra, Tiéu thira ciia Mién va Viét Nam. 1946, nan
khoi lira chién tranh danh loi dt pha ndi rimg lam cho ngudi tu khéng c6
chd &, lai thém nan cudp boc khong cho ké si hién 1am viéc nudi than
song tam’, Minh Pang Quang rdi khéi xi Cao Mién tré vé Nam Viét thuc
hanh gi6i luat Tang d6 tai tinh My Tho cho dén nim 1948. Gido phap
Khat ST dén Sai Gon nam 1948, anh sang cua 14 y vang phét pho thoi
manh lam bat tung canh ctra cac ng6i chua tong giao, kéu goi Tang chung
tan cu khip xt kéo nhau quay ve ky luat. Nam 1950, huynh y tr¢ gi6 bay
vé huéng Nam Hau Giang, ndi 1én 16 nhd nhitng nui vang, phap thap.
Nhét 13 ¢ tai gitta song Ctru Long — Trung Giang, biru thap vuot cao hon
hét, nam 1953 Quy Ty.”

Thay cua duc Minh Bang Quang la Phap bao! Dao ngai déc ciing 1a Phap
bao: bd Chon Ly Pai Pong si€u viét moi tu twong! Su nghié¢p cua ngai 1a Tang

2 T4 st Minh Piang Quang, Bo-tdt Gido, Tinh xa Ngoc Vién 4n hanh, 1962.
3 Ngai ¢6 qua Mién lam viéc nudi than sdng tam; ngai tu trong hinh thirc d6, nhur 161 6ng Bay Dirc da ké.

* T6 su Minh Ping Quang, Chon Ly, Chon 1y sb 63, muc Nguon Khdt St Nam Viét.
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doan Khat si, ma dinh cao ctia n6 13 Poan Du Tang Khat Si duoc thanh lap vao
ram thang 7 nam Quy Ty 1953. Va ho phép cua ngai chinh la tat ca ching sanh!
Tp. HO Chi Minh, thang 12/2011.



